Roma, anys vuitanta, el famós director itàlia Salvatore Di Vita torna a casa entrada la mitjanit. La seva parella l'informa, somnolenta, que la seva mare ha trucat per dir-li que un tal Alfredo ha mort. Salvatore no ha tornat al seu poble natal de Giancaldo, Sicília, des de fa trenta anys seguint el consell d'un vell amic. Mentre la parella li pregunta sobre Alfredo, Salvatore s'endinsa en els seus records de la infantesa.